2 millones de personas. Ésta es la cifra aproximada del número de viajeros diarios del metro de Madrid. Rastreamos el trayecto más corto para nuestros quehaceres diarios y al recorrerlo, nos sumergimos en nuestra burbuja sin levantar la mirada del teléfono móvil. ¿Con quién compartimos el vagón del tren? Después de Te estoy viendo de Clare Mackintosh ningún viaje volverá a ser rutinario.
Como parte de su día a día, Zoe Walker coge el metro para ir a trabajar. La vida de Zoe no destaca por nada especial- a sus cuarenta años vive con sus dos hijos y su pareja en una casa adosada en Londres y disfruta del tiempo que pasa con su familia y amigos. Una noche, tras una larga jornada en la oficina, la mujer se acomoda en su sitio estratégico del vagón del metro con un ejemplar de The London Gazette. Una rápida ojeada a las noticias de actualidad. Sin embargo, la última página del periódico aguarda una siniestra sorpresa para Zoe: en la sección de anuncios de contactos encuentra publicada su propia fotografía. Un hallazgo fortuito, que marcará un antes y un después en su vida.
Clare Mackintosh irrumpe con Te estoy viendo, un thriller que deja huella. No se podía esperar menos de una autora que trabajó durante doce años en el departamento de investigación criminal de la policía británica. Sin embargo, el lector no encontrará un exceso de escenas sangrientas ni violencia extrema. Una sutil inquietud se introduce en la mente en cuanto los ojos recorren las primeras líneas del relato, y va in crescendo hasta la última página. Cada vez que crees saber quién es el titiritero que tensa los hilos de la escena, tus conjeturas quedan desbaratadas por un giro de acontecimientos.
“Hago transbordo en Whitechapel, para coger el tren suburbano hasta Crystal Palace. Al ir caminando oigo pisadas detrás de mí. No difieren de otras; se oyen pisadas por todas partes en el metro, el sonido hace eco al rebotar contra las paredes, se amplifica y se prolonga hasta dar la sensación de que hay docenas de personas caminando, corriendo, pisando con fuerza.
Sin embargo, lo logro dejar de pensar que estas pisadas son distintas.
Que son de alguien que viene a por mí.”
En Te estoy viendo hay tan solo una cosa que pueda competir con la calidad del argumento, y es la manera de narrarlo a través de dos mujeres: la víctima Zoe Walker y la policía Kelly Swift. ¿Cómo la escritora consiguió lograr un dialogo tan eufónico? Esta vez he tenido la oportunidad de preguntárselo a la misma Clare.
Écfrasis: El “yo” de la historia es precisamente Zoe Walker, la víctima. ¿Te ha permitido este enfoque intensificar la situación de agobio?
Clare Mackintosh: Me encanta escribir en primera persona, ya que permite al lector adentrarse directamente en la cabeza del protagonista. Cuando ese personaje es la víctima, crea un ambiente realmente intenso y espeluznante, perfecto para un thriller psicológico. Los capítulos del personaje de la policía están escritos en tercera persona para un punto de vista más objetivo que refleja la forma en que los policías llevan la investigación. Esta estructura le proporciona al lector una perspectiva más amplia de la investigación.
Écf.: Desde el punto de vista de una ex-policía, ¿realmente la rutina puede llegar a ser tan peligrosa?
C. M.: Sí, creo que la rutina es peligrosa por muchas razones. Si haces lo mismo todo el tiempo- dejas de prestar atención. ¿Cuántas veces has llegado a casa después de recorrer tu ruta habitual a pie o en coche sin tener recuerdos precisos sobre el trayecto? Nos volvemos ajenos a lo que nos rodea, lo que significa que somos más vulnerables. Si eres predecible- otras personas pueden hacer un estudio de tu comportamiento rutinario y úsalo en tu contra.
Écf.: Si tuvieras que identificarte con un personaje, ¿con cuál sería: Zoe Walker o Kelly Swift?
C. M.: Hay elementos de mi propia personalidad en cada personaje que creo, pero probablemente me parezco más a Kelly que a Zoe. ¡Mi vida es mucho más impredecible que la de Zoe!
Écf.: Clare, ¿crees que la ficción se inspira en la realidad?
C. M.: Sí, sin lugar a duda. Al igual que la mayoría de los escritores, observo continuamente a la gente, escuchando sus conversaciones e inventando historias sobre ellos. Las ideas puedes surgir de artículos periodísticos, documentales o anécdotas contadas por amigos.
A punto de terminar la entrevista, le confieso a la autora que después de la historia de Zoe Walker estoy más alerta cuando uso el transporte público: “¡Creo que mis trayectos no serán los mismos a partir de ahora!”, “¡No me gustaría ser la responsable de una crisis de Metro!”- bromea Clare.
Écfrasis 